凉风吹起书页，烟雨让尘封在书卷里的词章和故事弥漫着潮湿的气息，曾经许过地老天荒的城，在细雨中显得越发的清瘦单薄。于是，便有了守在深深庭院里的人儿，候着残缺的岁月，迟迟不肯老去，眉眼精致，顾盼生姿——“巧笑倩兮，美目盼兮”;于是，便有了穿着绿罗裙的窈窕女子，衣袂翩跹地行走于字里行间，似带露白苇招展于清河水岸，柔情雅意，绵延不绝——“记得绿罗裙，处处怜芳草”；于是，便有了误入藕花深处的姑娘，仰起荷花衣上的芙蓉面，以一粒红豆寄相思，回眸浅笑，煦暖如风——“荷叶罗裙一色裁，芙蓉向脸两边开”；于是……
  　有许多许多的女子，我们不曾知会姓名，她们将眉眼深藏，深藏在灼灼的桃花里，或是藏在临别的手帕中，即使容颜在岁月中模糊，但在某个月满西楼的夜，也能情意绵绵地放在枕旁，想起那时——相遇是在东风柳陌上，携手相语缱绻无边，从不觉得那条走了无数遍的路长；相思是在月照花影楼，耽于泼茶之乐，只觉韶华不够；相守便思日短，刚刚对镜便开始惆怅新晓，转眼便是分别。那是春风起，芳草又绿，少年不老，情谊不息，她们再将思念描成一字一句，字浅情深——“上邪！我欲与君相知，长命无绝衰，山无陵，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝！”
  　我们可以在乐府的民歌里找到这样一位女子——一位名叫木兰的将军，她并非是从江南雨巷里走来的女子，所以她不需要柔软，不需要矜持，亦不需要诺言。她将自己隐藏在刀光剑影中，任世间烟云倾盖，她自昼夜长宁。或许当时谁也不会料到，在百年后的盛唐，在看不见的刀光剑影中，在阴谋与疑云中，会成长出一朵带刺的玫瑰——一代女皇武则天，她是一枝独秀，以瘦弱的双肩扛起了整座江山，将无数须眉驰骋沙场得来的大地轻易地俘虏了过来，轻松续了这一笔。这一笔，前不见古人，后不见来者。她的美丽已随大唐而逝，如今只留下了荒冢草青青，还有那挂在草间尚未风干的泪珠，那是她午夜梦回时留下的歌——“看朱成碧思纷纷，憔悴支离为忆君。不信比来常下泪，开箱验取石榴裙……”
   “于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻地问一声：‘噢，你也在这里吗？’”张爱玲如是说道。她们都是女子，过客来来去去，故事分分合合，可她们却像那一剪挂在窗前的明月。最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。我们没办法遇上她们，所以只能将心底那根莫名的线，系向几百年前的云月上。其实也很简单，一言以蔽之，曰：“思无邪。”

编辑：高雪红　　　　责编：丁全俊